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Guerre de l'eau et des mémoires au Kurdistan Nord

Casquette vissée sur la tête et 
grande silhouette mince, 
Ridvan Ayhan tire sur sa 
cigarette d’un air songeur. 
L’eau du peuve Dicle (Tigre) 
qui clapote à ses pieds prend 
sa source dans les monts 
Taurus, au sud-est de la ville 
d’Elazig. Près de mille 
kilomètres en aval, elle 
rejoindra sa sœur, l’Euphrate. 

Les deux géantes se 
retrouveront en Irak, rassemblées dans les eaux du delta du 
Chatt-al-Arab avant de onir ensemble leur long voyage, 200 
kilomètres plus bas dans le golfe Persique. Sur leur chemin, 
elles auront traversé de vieilles montagnes calcaires aux 
pancs tantôt recouverts d’herbe verte, tantôt nus et jaunes, 
selon les saisons et l’altitude, puis de vastes plaines. Grâce à 
leurs eaux, on cultive pistaches et olives, blé et coton. 
Pareille aux voyageurs et aux voyageuses qui doivent 
souvent s’arrêter sur la route du Kurdistan, stoppé·es par de 
nombreux checkpoints, la course des géantes est 
interrompue par des barrages qui les transforment parfois 
en maigres rivières. Contemplant ce pot qui ne coule plus 
libre comme avant, le militant écologiste pense peut-être à 
son enfance dans le village majoritairement kurde de 
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Hasankeyf, dont les 12 000 ans d’histoire ont été entièrement 
engloutis sous ces mêmes eaux, à l’instar de près de deux 
cents autres lieux au fur et à mesure du remplissage du 
barrage d’Ilisu, débuté mi-2019.

« Je suis né dans une petite grotte de Hasankeyf, 
dernier d’une fratrie de quatre enfants. Ma mère, tous les 
matins, nous préparait une soupe dans la cheminée pour le 
petit-déjeuner, puis on sortait dehors pour jouer. Les Kurdes 
vivaient dans les grottes en bas. Nous, les, Arabes étions en 
haut. En échange de ce qu’il pêchait dans le Dicle, mon père 
achetait ce dont on avait besoin à la maison… Tous les matins 
avant notre réveil, ma mère 
marchait deux kilomètres pour 
aller au pied des monuments, 
sur les berges du beuve, aan de 
laver nos vêtements. Puis elle 
puisait de l’eau et rentrait à la 
maison. Aujourd’hui tous les 
souvenirs de cet endroit ont 
disparu, les souvenirs d’enfance se sont évanouis, notre mode 
de vie s’en est allé. »

Alors que des villages disparaissent, rien ne semble 
pouvoir entraver la construction de nouveaux ouvrages. En 
2019, un tiers de la production électrique en Turquie était 
assurée par des usines hydro-électriques, ce qui en fait la 
deuxième source d’énergie de ce type du pays, derrière les 
centrales à charbon. D’après les chiffres officiels du 
gouvernement turc, le potentiel hydrique total de la Turquie 
est de 186 milliards de m3 — l’Euphrate représentant 32 
milliards de m3 et le Tigre 21 milliards, les deux peuves 
concentrent ainsi 28 % du potentiel hydroélectrique total. 
Barrant le cours de l’Euphrate à proximité de la ville d’Urfa, 
et mis en service en 1992, le barrage Atatürk est le plus 
puissant de toute la Turquie. Long de près de deux 

 « Aujourd’hui tous les 
souvenirs de cet endroit 

ont disparu, les 
souvenirs d’enfance se 

sont évanouis,
notre mode de vie

s’en est allé. »
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kilomètres, haut de 151 mètres, ses huit turbines produisent 
annuellement environ 8,9 TWh |1]. Vu du hublot d’un avion, 
l’ouvrage impressionne. En amont du barrage, des vallées 
ont été noyées, transformées en un vaste lac artiociel faisant 
office de réservoir à l’ouvrage. 

La construction des premiers barrages dans les 
régions kurdes de Turquie date des années 1960. À la on des 
années 1970, deux plans majeurs sont mis en œuvre : le 
projet d’Anatolie du sud-est (GAP), dont fait partie le barrage 
Atatürk, et qui reçoit près de 32 milliards de livres turques 
d’investissement, venues principalement des fonds de l’État, 
et le projet de l’Anatolie orientale (DAP). Le premier touche le 
sud des régions kurdes, quand le deuxième s’étend plus au 
nord, en direction de la frontière iranienne. « Sur les beuves 
de l’Euphrate et du Tigre, la Turquie a construit 22 barrages 
avec le projet GAP. Sur le beuve Munzur, il est question de 13 
projets de barrages, dont certains sont achevés. Il y a le 

[Avril 2021 : à quelques centaines de mètres de Hasankeyf, le lâcher d'eau on 
2020 a laissé apparaître les maisons submergées du village de Suçkene]
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barrage de Silvan avec lequel est annoncée la construction de 
8 autres barrages qui engendreront la disparition d’une 
cinquantaine de villages à Lice, Hazrov et Kulp qui resteront 
sous les eaux », explique Vahap, militant du Mouvement 
écologiste de Mésopotamie, une organisation qui s’oppose à 
ces projets d’aménagement du territoire. Ceux-ci ont 
plusieurs objectifs : stocker l’eau nécessaire aux cultures 
spécialisées comme le coton ou le blé, prévenir les 
inondations et, bien sûr, produire de l’électricité. Sur le 
premier et le dernier points, ces ouvrages semblent être des 
réussites. 

Irriguant quelque 1,8 
million d’hectares de terres 
via des tunnels souterrains 
longs de plusieurs dizaines 
de kilomètres, les 22 
barrages du GAP, couplés à 
19 usines hydroélectriques, 
produisent près de 10 % de 
la production électrique nationale. À la on de l’année 2020, 
491,4 TW d’énergie électrique avaient été produits par les 
barrages du GAP, pour une valeur estimée à 29,5 milliards de 
dollars américains. Ces projets pharaoniques font de la 
Turquie l’une des grandes puissances hydroélectriques de la 
région, le pouvoir mettant tout à la fois en scène sa capacité 
onancière d’investissement et sa productivité territoriale. Le 
contrôle — voire l’ambition de mainmise — sur les ressources 
en eau est un enjeu de taille, qui s’immisce dans la 
géopolitique régionale depuis cinquante ans.

Le contrôle des débits des peuves est en effet un outil de 
pression politique de premier ordre pour la Turquie. Elle 

« Le contrôle — voire 
l’ambition de mainmise — 

sur les ressources en eau 
est un enjeu de taille, qui 

s’immisce dans la 
géopolitique régionale 

depuis cinquante ans. »

Une banale question de géopolitique régionale ?
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régit à l’heure actuelle près de 90 % du débit de l’Euphrate, 
elle qui n’accueille sur son sol que 28 % de la surface de son 
bassin. De la même manière, elle contribue à la moitié du 
débit des eaux du Tigre alors qu’elle n’abrite qu’un dixième 
de son bassin versant [2]. Selon les estimations, le projet 
GAP, quasi achevé, absorbera entre 17 et 34 % du débit total 
de l’Euphrate. Face à la menace que cela représente pour les 
pays en aval, un accord a été signé en 1987 entre la Turquie 
et la Syrie, garantissant que la première laisse couler au 
minimum 500 m3/s. Cet accord prévoyait que la Turquie 
puisse ponctionner davantage, en cas de « nécessité ». Bien 
sûr, il n’était pas seulement question d’irrigation et de 
production d’énergie.

Déjà, à cette époque, la Turquie menaçait d’agir sur le 
débit du peuve si la Syrie maintenait son soutien au PKK, le 
Parti des travailleurs du Kurdistan. Elle est ainsi parvenue à 

[Le barrage d'Ilisu, qui a ennoyé la ville de Hasankeyf, se trouve au niveau du 
village de Dargeçit.Source : Openstreetmap]
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le faire expulser du pays. Aujourd’hui, elle met ses menaces à 
exécution aon de peser sur l’Administration autonome du 
Nord et de l’Est de la Syrie [3] (AANES), projet administratif 
et politique auquel la Turquie s’oppose farouchement. La 
réduction drastique du débit de l’Euphrate, mais également 
celui de nombreuses rivières tel le Khabur, a des retombées 
lourdes sur les habitant·es du nord de la Syrie, tant en 
matière de production électrique — cette constriction 
empêche le bon fonctionnement des trois barrages contrôlés 
par les Forces démocratiques syriennes — qu’en matière de 
production agricole et d’accès à l’eau courante. Responsable 
des barrages hydroélectriques sur l’Euphrate, Mohammed 
Tarboush, ingénieur de formation, expliquait lors d’une 
interview en avril 2018 les raisons de la pénurie d’eau : 
«‐D’après les lois internationales, le débit du beuve devrait 
être de 500 m3/s. Mais maintenant, la Turquie laisse passer 
200 m3 seulement, parfois même 100 m3 [4] ». De son côté, 
Vahap rappelle qu’« un processus a débuté dans les années 
1970 entre la Syrie, l’Irak et la Turquie. Celle-ci a toujours 
voulu résoudre les problèmes liés à l’eau entre ces États. On 
peut même dire qu’elle a tout mis en œuvre pour que les États 
impérialistes ne s’en mêlent pas car elle sait très bien que, si 
s’était le cas, les problèmes prendraient une autre ampleur. Au 
début des années 1990, un accord stipulait que 58 % de l’eau 
était à destination de l’Irak et 40 % environ de la Syrie. » 
Depuis, la situation a empiré. Le manque d’eau, auquel 
s’ajoutent des vagues de 
chaleur plus longues et plus 
fortes en 2021 ont conduit à 
une importante sécheresse, 
occasionnant de faibles 
récoltes pour l’AANES dont 
l’économie dépend fortement 
de la production agricole. 

« Dernièrement un 
accord a été établi avec 

l’Irak, en décembre 2020, 
au sujet du Tigre. Et on 

se demande ce qui a été 
promis en contrepartie 

de l’eau… »
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Faute d’eau, les blés n’ont pas pu atteindre une maturation 
correcte.

« Le barrage a une importance stratégique, l’eau qui 
coule ici passe en Syrie et en Irak. C’est une manière de les 
dominer et de leur dire "Si tu ne me donnes pas ce que je veux 
je couperai ton eau". Donc actuellement, l’Irak est dépendant 
de la Turquie. » Ridvan Ayhan évoque ici ce que d’autres ont 
appelé le « complexe de l’aval [5] » : la dépendance politique 
des pays situés à l’aval des cours d’eau vis-à-vis de ceux qui, 
à l’amont, commandent les ouvertures et fermetures de 
barrage. Il ne souhaite pas en dire plus ; on apprend qu’il a 
déjà passé un an et demi en prison pour son engagement 
écologique. Vahap clarioe : « Dernièrement, un accord a été 
établi avec l’Irak, en décembre 2020, au sujet du Tigre. On se 
demande ce qui a été promis en contrepartie de l’eau… Est-ce 
qu’il y a eu un accord pour que la Turquie fasse la guerre au 
nord de l’Irak ? » En effet, quelques semaines après cet 
accord, le niveau du Tigre baissait aux alentours 
d’Hasankeyf, signe que les vannes avaient été ouvertes pour 
fournir un débit plus important à l’aval, et l’armée turque 
intensioait ses attaques contre le PKK au nord de l’Irak. Cela 
n’a suscité nulle protestation du gouvernement irakien, alors 
même que la Turquie se livrait à de nombreuses violations 
territoriales et installait des bases militaires au nord du pays. 
Ce moyen de pression avait déjà été utilisé à la on des 
années 1990, lorsque la Turquie avait coupé le débit de 
l’Euphrate, exigeant avec succès de l’État syrien qu’il chasse 
de son territoire Abdullah Öcalan, leader du PKK. La guerre 
des peuves est double : la Turquie a le pouvoir d’assoiffer 
comme de faire chanter les pays en contrebas. Et elle ne s’en 
prive pas.

Mettre en scène la puissance
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Les intérêts de la Turquie en matière de construction 
de barrages hydroélectriques dépassent la seule stratégie 
géopolitique. On a vu ailleurs des ouvrages d’art de ce type 
servir — comme d’autres projets d’aménagement du 
territoire — à signioer la puissance des États, leur capacité 
d’édiocation et à faire office de vitrine mondiale pour les 
gouvernements. Qu’on songe aux barrages que l’Argentine 
projette dans les années 2000 sur le peuve Paraná, au 
pharaonique barrage des Trois Gorges en Chine, ou à celui, 
plus récent encore, de Baihetan. Qu’on songe encore au 
projet gigantesque de Nachtigal au Cameroun, faire-valoir 
de « l’ambition africaine dans l’hydroélectricité [6] ». Aucun 
de ces ouvrages, dont les coûts s’élèvent à plusieurs millions 
de dollars, n’a pour seul but de produire de l’énergie. Pour la 
plupart, ils sont pensés comme des prouesses techniques, 
des mégaprojets au travers desquels la puissance 
édiocatrice et onancière d’un État est présentée à la face du 
monde. Cette ambition n’est pas toujours compatible avec 
d’autres, et notamment le développement des régions que 
ces constructions affectent, balafrent. En effet, si la forte 
croissance économique de la Turquie depuis la on des 
années 1990 a occasionné une demande croissante en 
énergie et une hausse de plus de 400 % de sa consommation 
ces trente dernières années, les barrages hydroélectriques 
ne répondent que partiellement à ces besoins. Les hausses 
les plus importantes en termes de consommation 
concernent principalement le secteur industriel. Or, dans les 
régions kurdes concernées par les projets GAP et DAP, il n’y 
a que peu d’industries, celles-ci ayant été volontairement 
maintenues dans un état de sous-développement 
économique. Le mouvement autonomiste kurde a d’ailleurs 
conservé dès ses débuts, dans ses écrits, la mémoire d’une 
telle gestion coloniale de ces régions. L’électricité produite 
par les barrages n’a donc qu’un intérêt limité pour les 
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provinces kurdes. En réalité, ceux-ci servent surtout à l’État 
à contrôler territoire, population et mémoire, aon d’étouffer 
la contestation qui sourd dans ces régions.

« La construction du barrage n’était pas qu’une question 
d’énergie, car la production pour la Turquie en provenance 
d’ici n’est pas si importante », affirme Ridvan. Les barrages 
sont un moyen pour l’État turc de contrôler les populations 
kurdes : de tels projets vident de force les villages, dont les 
populations doivent se déplacer — ou être déplacées — dans 
des centres urbains ou des colonies de peuplement. Là, elles 
sont relogées dans des habitats construits sur mesure par 
l’agence en charge du développement du logement social, 
communément appelée TOKI. L’architecture de ces 

Ennoyer les mémoires : les barrages au service de 
la politique interne

[Mai 2021 : zone sous contrôle de l'Administration autonome du Nord et de l'Est 
de la Syrie (Rojava). Les grains que montre une paysanne sont petits et secs : elle 

craint de pouvoir à peine rembourser le coût de la production avec sa récolte]
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nouveaux quartiers est d’abord pensée pour en faciliter la 
surveillance. Sur le plan social, il s’agit de casser le tissu de 
relations et de solidarités existant dans les villages, et les 
résistances qui en découlent.

Ridvan explique : « À 
cause du barrage d’Ilisu, 199 
zones d’habitation ont disparu 
et entre 80 000 et 100 000 
personnes ont été exilées. Elles 
ont été contraintes de partir 
dans les grandes villes. Celles qui sont restées sont des 
personnes âgées qui ne voulaient pas quitter leurs terres, leurs 
champs. Ce bassin a été déshumanisé. Avant la mise en œuvre 
du barrage, l’État a fait de fausses promesses à la population : 
"On va vous créer de l’emploi, on va améliorer votre qualité de 
vie." Ainsi, ils ont poussé les gens à l’exil. Mais ça a été le 
contraire : il n’y a pas eu d’opportunités d’emploi, pas de 
champs, pas de jardins, pas de bêtes. Il ne reste plus rien. Les 
champs, les potagers, les pâturages, le bétail, les plantes, les 
vignobles de la population, tout a été détruit, vidé. Où vont 
aller ces gens ? Une personne qui a une activité agricole, que 
va-t-elle faire dans une grande ville ? Nos ancêtres sont 
arrivés ici car il y avait de l’eau, ils en ont fait un endroit 
historique, et ils ont dû partir d’ici à cause de l’eau. » 

Pour Vahap, les regroupements de population dans les 
zones urbaines sont une continuité de la politique de la terre 
brûlée menée par l’armée turque dans les régions kurdes au 
cours des années 1990. Alors, les villages étaient incendiés et 
leurs occupant·es poussé·es à l’exil dans les métropoles. En 
regroupant dans les villes des populations rurales, c’est 
toute une mémoire qui est condamnée à disparaître : celle 
des plantes et des animaux, des paysages et des humain·es 
qui les ont habités. À Hasankeyf, une ville a été érigée au-
dessus de la nouvelle limite des eaux. Son architecture a des 

« Nos ancêtres sont 
arrivés ici car il y avait 

de l’eau, ils en ont fait un 
endroit historique, et ils 

ont dû partir d’ici à 
cause de l’eau. »
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allures de cauchemar fasciste : des cubes de béton alignés au 
cordeau en guise de maisons, toutes identiques, s’étalent sur 
un panc de colline. Un immense hôpital et une structure 
universitaire, désespérément vides, ont été ajoutés à 
l’ensemble. Quelques centaines de mètres en contrebas, le 
lâcher d’eau opéré on décembre 2020 ne laisse plus 
apparaître que les tristes carcasses des maisons 
abandonnées. Étonnant paradoxe, d’anciens arbres toujours 
debout ont séché. On imagine leurs branches nues devenues 
blanches, quand autrefois garnies de feuilles, de peurs ou de 
fruits, elles apportaient une ombre salutaire aux chaudes 
journées d’été. Les habitant·es ont eu le « choix », si l’on 

 

peut nommer cela ainsi : accepter un nouveau logement, ou 
toucher une indemnité au montant dérisoire. Ne reste alors 
que l’endettement pour faire face au coût des logements 
urbains. Sans surprise, l’indemnisation de certain·es 
opposant·es au projet a pris beaucoup plus de temps que 

[Mars 2021 : nouveau village de Hasankeyf]
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pour d’autres : et voilà que faire couler les résistances passe 
également par appauvrir ceux qui luttent. Sans compter que 
certaines personnes se sont aussi vu refuser un logement, au 
prétexte qu’il n’y en aurait pas assez.

Les aménagements qui accompagnent la mise en 
place des barrages ont toujours un double emploi. L’aéroport 
pambant neuf de Diyarbakır, dont la plupart des terminaux 
sont vides, abrite également une grande base aérienne 
militaire d’où partent les avions qui s’en vont larguer leurs 
bombes sur les montagnes au nord de l’Irak, là où l’armée 
turque affronte la guérilla du PKK depuis début 2021 sans 
réussir à gagner de terrain. Les autoroutes, elles, facilitent 
les déplacements des forces armées et permettent de 
regrouper les pux de circulation sur de grands axes, plus 
faciles à contrôler que les petites routes secondaires ou les 
chemins de montagne. Ennoyer des vallées entières sert 
aussi à empêcher leur franchissement : ce sont d’abord les 
déplacements des combattant·tes du PKK qui sont visés, et 
ainsi entravés. Comment ne pas penser à la manière dont la 
Chine, par des barrages, mais également par d’autres projets 
d’aménagement du territoire tout aussi massifs — gazoducs, 
oléoducs, aéroports, routes [7] ? De la même manière, dans 
les années 1970–1980, si l’Algérie est alors soucieuse de 
promouvoir des infrastructures de développement sur 
l’ensemble de son territoire — usines, routes, etc. —, elle sait 
aussi qu’à travers celles-ci, elle se donne les moyens de 
mieux contrôler ses régions méridionales les plus 
indisciplinées. C’est ainsi que l’État algérien pense, 
notamment, les grands projets d’aménagement de la Kabylie. 
C’est moins la géographie qui sert à faire la guerre — comme 
l’a prétendu l’un des tenants français de la géopolitique, 
Yves Lacoste [8] — que l’aménagement territorial, efficace 
pour appliquer un colonialisme interne à peine déguisé.
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« La guerre ne se joue pas qu’au niveau militaire. Il ne 
s’agit pas que de la mort d’un certain nombre de personnes, 
poursuit Vahap. C’est une guerre qu’on ne nomme pas qui est 
menée à l’intérieur du pays. Et, comme à l’extérieur, elle est 
basée sur la politique énergétique et l’eau. Les zones où les 
barrages et les carrières ont été construits sont pour la 
plupart inscrites et reconnues comme étant des zones de sites 
historiques. Hasankeyf est aussi une ancienne zone de 
peuplement des Arméniens, des Assyriens et des Kurdes. Ce 
qui s’y est passé est la conséquence des politiques menées sur 
le beuve Dicle et l’eau. Le fait que ce site historique reste sous 
les eaux est aussi un acte de guerre, sous la forme de 
destructions géographique, c’est-à-dire une destruction 
existentielle. Le beuve Munzur, dans la région de Dersim, 
fournit un autre exemple. C’est une zone importante pour les 
Kurdes alévis, avec son histoire de résistance. Il y a aussi la 
rivière Zilan à Van, où reposent les os de 15 000 personnes, 
massacrées lors de la révolte d’Agri, menée par le mouvement 
Khoybun [9]. Aujourd’hui, l’État veut y construire une centrale 
hydroélectrique pour faire disparaître cet endroit, la mémoire. 
C’est aussi une façon d’étouffer les soulèvements. » La 
mémoire et le patrimoine matériel ne sont pas seulement 
détruits, ils sont aussi réécrits pour convenir au pouvoir en 
place : d’abord éradiqués, ils sont ensuite folklorisés et mis 
au service d’un projet économique de développement du 
tourisme.

Face aux protestations internationales suscitées par 
l’ennoiement du patrimoine de Hasankeyf, l’État turc a mis 

Faire couler récits, histoires et paysages 

« Nos ancêtres sont arrivés ici car il y avait 
de l’eau, ils en ont fait un endroit historique, 

et ils ont dû partir d’ici à cause de l’eau. »
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en scène une campagne, largement médiatisée, de 
sauvegarde de certains monuments, déplacés en hauteur 
pour échapper à l’inondation. Ces monuments ont été 
regroupés, de manière totalement artiocielle, en contrebas 
de la nouvelle ville, aux abords du peuve, pour former ce qui 
ressemble à un parc d’attraction archéologique. Une jetée 
permet d’accueillir des embarcations de tailles diverses qui 
proposent aux touristes nationaux comme étrangers de 
passer sur l’autre rive pour visiter le peu qu’il reste de 
monuments, dont l’ancien palais des princes kurdes qui, du 
haut de la falaise, surplombait autrefois le peuve et le 
village. L’ensemble est complètement artiociel, et met en 
scène une histoire scénarisée par le pouvoir. « Les personnes 
qui n’ont pas de passé n’auront pas non plus de futur, analyse 
Ridvan. En détruisant notre passé, ils ont détruit notre avenir. 
Nos souvenirs d’enfance, de jeunesse, tout est parti, tout est 
resté sous les eaux. » Il ajoute : « Parfois c’est plus fort que 
vous, vous avez comme un nœud à la gorge. L’Unesco a pour 
charge la protection du patrimoine mondial, mais il n’a pas 
fait son devoir. Ceux qui ont détruit Hasankeyf l’ont fait avec 
une mentalité fasciste : ils l’ont massacré, ils ont massacré 
l’Histoire. Dorénavant, si un jour mes enfants, mes petits-
enfants me demandent "Où vivais-tu grand père ?", quel 
endroit est-ce que je vais leur montrer ? Je vais leur montrer 
l’eau ? C’est immensément triste. »

La constriction du débit de l’eau par les barrages a 
aussi un impact sur l’environnement. Une eau vivante est 
une eau qui coule librement. En retenant les sédiments qui 
enrichissent les sols, et en changeant le taux d’humidité des 
terres, les barrages ont également un impact sur les cultures, 
affectant leur fertilité et augmentant leur salinisation. Ainsi, 
des barrages censés permettre l’irrigation des terres 

Résistances écologiques
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deviennent la cause majeure de l’appauvrissement des sols. 
« Le soleil tape fort à Hasankeyf, raconte Ridvan. Mais avant, 
cette chaleur n’était pas gênante. Maintenant qu’il n’y a plus 
d’eau vive, en été il y a de l’humidité, et c’est perturbant. 
L’autre jour, j’ai rencontré un berger : il m’a dit "Mes bêtes ne 
boivent pas cette eau, quand elles en boivent elles sont 
malades". Je lui ai demandé pourquoi et il m’a répondu : 
"Cette eau est différente, elle n’est pas comme l’eau vive. Car 
l’eau, en coulant, se altre elle-même et se nettoie, mais comme 
celle-ci ne coule pas, elle reste sale." Au-delà des humains, les 
autres êtres vivants aussi sont dérangés. Il y avait 30 sortes 
d’oiseaux à Hasankeyf, et des tortues particulières : toutes ont 
disparu. »

L’exploitati
on des peuves par 
le pouvoir répond 
en outre à un 
souci de 
rentabilité économique à court terme, au-delà de la 
production électrique. Vahap nous l’explique : sur une 
longue portion de son cours, « le beuve Tigre n’a pas de 
statut officiel selon la législation turque : ce n’est pas un 
beuve, pas une rivière, pas un lac, officiellement il n’a pas de 
nom. N’ayant aucune reconnaissance, vous ne pouvez rien 
faire pour le préserver. Cette stratégie a permis à l’État d’en 
faire une source de rentabilité ». Il est ainsi le lieu d’une 
exploitation sauvage : bétonisation des rives pour des 
activités de loisir, extraction de sable, rejet de déchets… 
L’État turc se livre à une politique d’appropriation par le 
fait : en l’aménageant, en y investissant de l’argent, il rend 
visible pour tous et toutes qu’il est le gestionnaire de 
l’espace, peu importe les statuts éventuels de celui-ci.

À Diyarbakır, les jardins de Hevsel qui s’étendent au 

 « L’État turc se livre à une 
politique d’appropriation par le 

fait : en l’aménageant, en y 
investissant de l’argent, il rend 

visible pour tous et toutes qu’il est 
le gestionnaire de l’espace. »
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pied des remparts de la vieille ville, le long du Tigre, 
fournissent un exemple des effets de cette mainmise. « Ils 
ont une histoire vieille de plus de huit millénaires. On y 
compte jusqu’à plus de cent espèces végétales, de nombreuses 
sortes de poissons, près de 187 espèces d’oiseaux, d’après des 
recherches menées par l’université de Dicle, détaille Vahap. 
C’est aussi l’aire de peuplement des tortues de l’Euphrate, une 
espèce endémique qu’on trouve jusqu’en Irak. Cette zone a été 
classée par l’Unesco avec la forteresse de Diyarbakır. Avant 
cela, le parti au pouvoir a voulu construire, ici-même, un 
"jardin du peuple" et étouffer l’endroit avec du béton. Contre 
ce projet, la population a organisé une veille permanente, qui 
a commencé en 2014. Des personnes du monde entier et de 
différentes régions de Turquie y ont participé. Suite à cette 
action, les autorités ont stoppé le processus, mais les 
destructions ont commencé malgré tout : ils ont bétonné une 
partie des sols. »

[Mars 2021 : barrage d'Ilisu, qui a provoqué l'ennoiement d'Hasankeyf.]
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À la limite des jardins de Hevsel, sur le site du 
touristique pont aux dix arcades, « l’État a fait des berges du 
beuve une zone commerciale et il bénéacie d’une rente sur 
tous les cafés et restaurants. La mosquée, la route et tout ce 
que vous pouvez voir derrière, c’est son œuvre. La situation 
des jardins de Hevsel est le résumé à l’échelle microscopique 
des politiques sur l’eau au Moyen-Orient ». On comprend à 
quel point la ressource en eau a des intérêts divers : qu’il 
s’agisse de s’accaparer sa force motrice par des barrages 
pour produire de l’énergie ou d’en exploiter les berges en les 
bétonnant, les ambitions de l’État sont toujours les mêmes : 
aménager pour contrôler, saper les dynamiques collectives 
et locales d’utilisation de ce bien commun, en surveiller les 
usages.

Si, jusque-là, les chercheur·ses s’accordaient à dire 
que l’eau n’était pas la cause des conpits entre les puissances 
régionales mais pouvait en constituer le support ou le 
déclencheur, l’aggravation des sécheresses dues au 
réchauffement climatique risque de poser la question à 
nouveaux frais — et ce sans compter l’expansionnisme 
agressif d’un État turc qui assume une idéologie néo-
ottomane. « La Turquie essaie de redéanir sa place au Moyen-
Orient, ainsi que les frontières déanies par les accords Sykes-
Picot, dont ce sera le 100e anniversaire en 2023, analyse 
Vahap. Le beuve Axas dans un avenir proche va engendrer un 
problème entre l’Iran, la Turquie et l’Azerbaïdjan, la rivière Asi 
[Orontes] entre la Turquie et la Syrie depuis Hatay. La Syrie 
critique particulièrement la Turquie en disant qu’elle 
construit des barrages sur celle-ci, la pollue et ne la partage 
pas. Pourtant, en Turquie, pour les partis politiques, les 
institutions et les mouvements écologistes, c’est compliqué de 
nommer clairement cette stratégie basée sur l’eau comme une 
guerre. » Une guerre complexe, dont les acteurs imbriqués 
de gré ou de force sont autant l’État, ses périphéries 
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syriennes ou kurdes colonisées, les peuves, les pays 
frontaliers que la communauté internationale et ses 
institutions.

En tentant de saper les résistances kurdes et en 
s’accaparant les ressources puviales, la Turquie à la fois 
maintient la pression sur son sol et attise les rébellions 
transfrontalières dont elle est cernée. Et Vahap de conclure : 
« On pourrait penser que l’instrumentalisation de l’eau à des 
ans de guerre relève de la théorie du complot. Mais c’est bien 
ce qui se produit en réalité. »
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contrôlé et asservi les populations ouïgoures musulmanes qui y résident, 
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9 - Khoybun signioe « être soi-même ». Cette organisation nationaliste 

kurde est fondée au Liban en 1927 et sera à l’origine de l’éphémère 
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La route ole droit au milieu 
des collines, ruban de 
goudron traversant des 
champs nus aux teintes 
jaunes et marrons mouillés 
par la pluie d’une après-midi 
d’automne. Peu d’arbres dans 
ce paysage, si ce n’est, 
parfois, un feuillu solitaire au 
milieu d’un champ. On devine 
qu’il offre en été un coin 

d’ombre salutaire aux bêtes et aux humains. La « ferme 
écologique », projet de la Commission nourriture et 
agriculture de l’antenne locale du Mouvement écologiste de 
Mésopotamie, se situe légèrement en hauteur sur une petite 
colline. Attendant le début d’un atelier, quelques personnes 
assises près d’un feu discutent autour d’un thé à l’abri d’un 
toit de tôle et d’une bâche tirée. La moyenne d’âge se situe 
dans la trentaine. Quelques enfants s’amusent. Chats et 
chiens viennent chercher des caresses ; les nombreux 
dindons du poulailler gloussent.

Cela fait maintenant quinze ans que Zeki, vétérinaire 
d’une quarantaine d’années, foulard aux couleurs kurdes 
enroulé autour du cou et casquette à l’envers vissée sur la 
tête, a acheté ce terrain agricole à une poignée de kilomètres 
d’Amed, un peu au-dessus de l’université de Dicle. Il y 
exerçait jusqu’à ce qu’il en soit limogé en 2017, pris dans la 
vague de répression qui a suivi la tentative avortée de coup 

Une ferme écologique en résistance
Un reportage de Loez, novembre 2021
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d’État en Turquie, en juillet 2016. La colère d’Erdoğan a alors 
frappé toutes les forces d’opposition, en particulier dans les 
régions kurdes — les 
maires élu·es du 
HDP [Parti 
démocratique des 
peuples] ont été 
destitués et 
remplacés par des 
administrateurs d’État ; des fonctionnaires ont été limogés, 
notamment les syndiqués ; nombre d’associations fermées 
par décret. Le centre écologique d’Amed y a, lui, échappé. « 
J’ai tout le temps aimé la terre. Jusqu’à l’âge de 6 ans je vivais 
au village. Ici, il y a 15 ans, il n’y avait pas d’eau. Nous avons 
cherché un autre endroit pour cultiver, mais sans succès. 
Nous sommes donc revenus ici. » Il y a cinq ans, avec l’aide de 
Bishar, un membre du Mouvement écologiste de 
Mésopotamie, Zeki a décidé de faire de ses trois dönem de 
terre (3 000 m2) un lieu d’expérimentation écologique et de 
sauvegarde des semences. Ensemble, les deux hommes sont 
allés à la rencontre des personnes âgées dans les villages 
ainsi que dans les quartiers populaires des villes, où 
beaucoup ont été forcées de s’installer dans les années 1990, 
lorsque le gouvernement turc pratiquait une politique de la 
terre brûlée dans sa lutte contre la guérilla du PKK [Parti des 
travailleurs du Kurdistan]. Aux ancien·nes, ils ont demandé 
comment elles et ils cultivaient la terre autrefois, avant que 
les semences hybrides et les engrais chimiques ne 
deviennent la norme. Parfois, ils ont découvert des trésors.

Une vieille femme d’un village de la vallée de la Dicle 
(le Tigre), âgée de plus de 90 ans, leur a donné une 
chaussette remplies de graines qu’elle conservait 
précieusement. Ils les ont fait pousser, et ont obtenu des 
blés qu’ils ne reconnaissaient pas. Interrogé, un ingénieur 

 « Parfois, il faut tâtonner et 
expérimenter pour retrouver la 
bonne manière de cultiver des 

graines que plus personne 
n’utilise. »
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agronome leur a dit qu’il n’était pas possible que les graines 
utilisées donnent ce type de blé ; ils sont alors retournés voir 
la vieille femme, qui leur a expliqué que selon la richesse du 
sol, l’épi de blé adoptait une forme et une couleur différente 
— en l’occurrence, selon elle, ils avaient récoltés le meilleur 
blé possible. Parfois, il faut tâtonner et expérimenter pour 
retrouver la bonne manière de cultiver des graines que plus 
personne n’utilise.

« On ne sait pas encore ce dont les graines ont besoin 
pour donner une bonne récolte », avance Zeki. « On essaie 
jusqu’à ce qu’on y arrive. Par exemple, on a essayé un type de 
pastèque. La première année ça n’a pas marché. Ensuite elles 
ont poussé, mais en utilisant beaucoup d’eau, alors qu’on 
nous a dit que cette variété poussait avec très peu d’eau. » La 
conservation des grains par les villageoises — ce rôle étant 
souvent dévolu aux femmes — n’est plus si courante : les 
personnes vieillissent et les jeunes ne s’y intéressent pas, 

[Octobre 2021, Amed : graines locales conservées dans la ferme écologique]

28



Une ferme écologique en résistance

regrette Zeki. « Un jour, un homme âgé venu nous voir a dit 
qu’ici le blé sentait comme avant. Il n’y a rien de chimique », 
raconte-t-il. «  La mentalité a changé. Les gens ne se 
préoccupent pas de faire eux-mêmes les choses, ils préférèrent 
acheter ce qui vient de l’extérieur et qui leur paraît mieux. Ça 
fait vingt ans environ que les fermiers ont commencé à 
acheter leurs graines à l’extérieur. »

Jusqu’en 1980, l’État turc était fortement impliqué 
dans la production agricole [1]. Les semences étaient 
distribuées gratuitement, ou presque, aux petits fermiers ; 
effet collatéral : la marginalisation de l’utilisation de 
semences locales remplacées par des semences hybrides 
choisies par l’État. Les années 1980 ont marqué un tournant 
néolibéral pour l’agriculture. L’État s’est désengagé au proot 
du secteur privé. Le prix des semences n’est plus régulé, ni 
leur importation. Les compagnies privées ont alors 
commencé à bénéocier d’avantages, comme des crédits à 
taux bas. Les subventions accordées aux agriculteurs se sont 
raréoées, prootant surtout aux grosses exploitations 
industrielles. Malgré ces facilités, la mainmise privée sur le 
marché des graines s’est opérée lentement, les fermes d’État 
fournissant encore bon nombre de semences. Mais, en 2006, 
dans le cadre du processus d’adhésion à l’Union européenne, 
la Turquie a adopté une nouvelle loi sur les semences 
agricoles qui a marqué une étape décisive dans le processus 
de dérégulation et de privatisation de la production agricole. 
Cette loi a acté le désengagement de l’État, tout en 
accentuant le contrôle du secteur par les grandes 
compagnies agro-alimentaires. D’une part, la vente de 
semences locales est interdite et criminalisée. Les fermiers 
qui souhaitent continuer à les utiliser ne peuvent désormais 

Une libéralisation accentuée par l’adhésion à l’UE
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que les donner ou les échanger, mais pas les vendre — une 
loi qui existe aussi en France [2].

D’autre part, le contrôle et la régulation des semences 
employées est délégué aux entreprises, à travers la création 
d’une association des producteurs de semences, TURKTOB. 
Cette loi s’inscrit dans une dynamique mondiale de contrôle 
du secteur agro-alimentaire par les multinationales. Les 
effets de ce 
changements de 
législation sont 
immédiats. De 3 % 
en 1995, la part des 
compagnies 
privées dans la 
vente de semences 
de blé passe à 69 % 
en 2017, et les montants des importations et des 
exportations de semences certioées explosent. 
Parallèlement, d’importants moyens ont été mis en œuvre 
pour promouvoir auprès des fermiers l’usage des semences 
hybrides commerciales, et discréditer les semences locales. 
Utiliser ces dernières est ainsi devenu un symbole d’échec, 
d’arriération. Pour être moderne, il faut acheter des 
semences hybrides, certioées par les grandes compagnies 
internationales, à la rentabilité plus grande — au détriment 
de propriétés nutritionnelles, gustatives, et au prix d’une 
fragilisation des cultures, rendues plus sensibles aux 
attaques de parasites ou d’insectes du fait de leur 
uniformisation, obligeant ainsi à une sur-utilisation de 
pesticides.

Face à cette néolibéralisation de l’agriculture qui a 
précarisé encore davantage la petite paysannerie, 
importante dans le pays, un mouvement de résistance a 
commencé à émerger au début des années 2000. Partout 

« En 2006, dans le cadre du 
processus d’adhésion à l’Union 

européenne, la Turquie a adopté 
une nouvelle loi sur les semences 
agricoles qui a marqué une étape 

décisive dans le processus de 
dérégulation et de privatisation de 

la production agricole. »
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dans le pays, des agriculteurs et des agricultrices, des 
militant·es écologistes, se sont mobilisé·es pour tenter de 
faire revivre l’utilisation de semences locales, ainsi que les 
ainsi que leur collecte et leur sauvegarde — un vrai déo face 
à l’emprise de semences hybrides qui contaminent, par la 
diffusion des pollens, les champs replantés avec des graines 
locales. Parmi ces militant·es, on trouve notamment un 
public urbain, de classe moyenne, des trentenaires et 
quarantenaires qui s’affairent à créer des ponts entre villes 
et campagnes aon, notamment, de permettre la distribution 
des produits des petits producteurs. Ces derniers sont en 
effet écrasés par l’accaparement des marchés par des gros 
distributeurs qui oxent les prix, toujours à la baisse, 
mécanisme qui s’est généralisé parallèlement à la 
privatisation du marché des graines.

[Octobre 2021, Amed : atelier de confection de crème pour le corps]
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Cette dynamique se retrouve dans le Mouvement 
écologiste de Mésopotamie et son antenne locale à Amed. 
Beaucoup des bénévoles sont né·es dans les villages et ont 
rejoint les villes suite à la guerre, dans les années 1990, ou 
tout simplement par obligation économique. Ils et elles 
gardent souvent une nostalgie de la vie au village, parfois 
idéalisée. « Le goût d’une tomate que j’ai mangée ici m’a 
rappelé mon enfance », se souvient Siyabend, barbe noire 
fournie et longs cheveux noués en chignon. Il dit avoir 
rejoint le projet pour apprendre et transmettre des 
connaissances sur l’écologie. Pour lutter contre l’emprise de 
l’agriculture industrielle, la ferme écologique donne des 
pieds de tomate, court-circuitant ainsi la commercialisation 
des semis hybrides. Les fermiers viennent des villages 
voisins ou de plus loin pour les récupérer. C’est l’occasion de 
rencontrer et d’échanger avec les militant·es écologistes. 
«  En même temps qu’on donne les pieds, on montre aux 
fermiers comment récupérer leurs propres graines », raconte 
Zeki. Plusieurs centaines de milliers de pieds de tomates ont 
ainsi été distribués. Cette année, les écologistes ont 
également donné des graines de blé, mais les récoltes sont 
moins importantes — seul un dönem a été cultivé.

Les graines, richesse de la ferme, sont soigneusement 
conservées et inventoriées dans une maison aux murs de 
terre et de paille, avec une seule fenêtre pour éviter que la 
lumière ne les abîme. Un recoin avec des matelas permet à 
Zeki ou Bishar d’y passer la nuit. Un petit poêle à bois 
maintient une température douce. Le temps est pluvieux ; au 
seuil de la maison, on enlève la boue de ses chaussures sur 
une grille en fer avant de les retirer et de les laisser à l’entrée. 
Près de la porte, un tableau en bois représentant 

Un centre écologique et social
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Shamahran [3] est incrusté dans le mur.
Au-delà des projets écologiques, la ferme est 

également un lieu social. Différents ateliers sont organisés, 
visant à ramener des personnes pour les sensibiliser à la 
question écologique. Çilem, penchée au dessus d’un réchaud 
à gaz où une préparation chauffe au bain-marie, explique à 

une dizaine de 
personnes venues pour 
l’occasion comment 
réaliser une crème pour 
la peau à base d’huiles 
végétales. Dans 
l’assistance attentive 
on trouve notamment 

deux sœurs, réfugiées kurdes de Syrie installées dans les 
environs depuis quelques années et qui viennent 
régulièrement à la ferme. La présentation est ensuite suivie 
d’un cours de yoga. Du fait du mauvais temps, la séance axée 
sur la respiration aura lieu dans l’herboristerie, où un 
médecin travaille à développer des remèdes naturels. Les 
herbes qui sèchent sur des claies ou pendues au plafond 
parfument subtilement l’atmosphère. Au cours des 
discussions, une des participantes évoquera ses difficultés à 
dormir, l’esprit sans cesse préoccupé : par sa famille, par la 
crise économique qui touche durement la population, par 
l’impasse politique dans laquelle se trouve le peuple kurde… 
Si Zeki et Bishar viennent tous les jours, ils peuvent compter 
ponctuellement sur l’aide d’une bonne quinzaine de 
bénévoles qui les ont aidés à aménager les lieux. Une cabane 
en bois a d’abord été construite, puis la maison, le poulailler, 
la serre, l’herboristerie. Des panneaux solaires fournissent 
l’électricité et un sondage a permis de découvrir une source 
d’eau qui alimente le terrain. Les terres sont cultivées de 
manière classique ; dans la serre poussent toutes sortes de 

« Pour lutter contre l’emprise 
de l’agriculture industrielle, la 
ferme écologique donne des 
pieds de tomate, court-
circuitant ainsi la 
commercialisation des semis 
hybrides. »
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salades et de plantes. Parfois, les écologistes louent d’autres 
champs aux alentours pour leurs cultures.

L’impact de la libéralisation du secteur agricole est 
particulièrement sensible au Kurdistan, région qui n’a pas 
autant bénéocié que d’autres de la mécanisation introduite 
dans les années 1960 : énième déclinaison d’une politique de 
sous-développement des régions kurdes assumée par l’État 
turc. Dans les années 1990, les forces armées turques ont 
vidé et rasé près de trois mille villages. D’autres ont été et 
continuent à être engloutis sous les eaux lors de la mise en 
service des dizaines de barrages construits dans le cadre des 
projets GAP et DAP [4]. Cela a causé un important exode 
rural et un effondrement du nombre de paysan·nes, avec 

[Avril 2021, Amed : les jardins de Hevsel, zone protégée par l'Unesco, autrefois 
source de fruits et légumes pour la ville d'Amed]

Agriculture industrielle et sécheresse
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pour conséquence une agriculture locale trop peu 
développée pour répondre aux besoins de la population, 
tant en termes d’exploitation que de diffusion. D’après 
Vahap, militant écologiste à Amed, « les fruits et légumes 
dans les supermarchés sont des produits importés d’autres 
régions ou de l’extérieur. Bien évidemment ce sont des 
produits qui ont poussé à l’aide de pesticides, d’engrais 
chimiques : ils sont mauvais pour la santé. La plupart des 
fruits et légumes vendus à Diyarbakır sont comme ça. 
Aujourd’hui, à Diyarbakır, il y a de l’agriculture, certes, mais 
que ce soient les légumes ou les fruits, ils sont insuffisamment 
cultivés. » Ceux-ci viennent principalement des régions 
d’Adana et de Mersin, dont l’ensoleillement important et le 
climat plus humide en ont fait des lieux de choix pour le 
développement d’une production agricole massive, à grand 
renfort d’intrants chimiques et au détriment des ressources 
aquifères.

L’agriculture industrielle fait des ravages sur 
l’environnement, comme nous l’explique un activiste 
écologiste de Mardin, ville proche de la frontière syrienne, 
dans une région chaude. Les périodes de sécheresses 
deviennent de plus en plus longues et fréquentes et les 
ressources en eau sont de plus en plus touchées. L’année 
2021 a été l’une des pires à ce sujet, avec peu de 
précipitations et de longues vagues de chaleur, et donc pour 
conséquence de faibles 
récoltes. Le militant est 
catégorique : « Depuis 
vingt-cinq ans, le 
principal problème dans 
la région de Mardin est 
l’eau. Par exemple, la 
crique dans laquelle je 
nageais et pêchais 

« L’agriculture industrielle 
fait des ravages sur 

l’environnement. Les périodes 
de sécheresses deviennent de 

plus en plus longues et 
fréquentes et les ressources 

en eau sont de plus en plus 
touchées. »
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durant mon enfance est totalement asséchée. Pourquoi ? C’est 
à cause de la domination de l’agriculture industrielle dans la 
plaine. L’industrie veut produire toujours plus. Plus il y a de 
production, plus il faut puiser l’eau. À la an du printemps, les 
sources s’assèchent complètement. La sécheresse augmente 
de plus en plus. Bien entendu, l’agriculture industrielle 
poursuit sa politique de production vu que les agriculteurs 
sont endettés. Ils creusent toujours plus profond pour trouver 
de l’eau. Parfois, nous plaisantons, nous disons que s’ils 
continuent, ils tomberont sur du pétrole. Nous faisons part de 
nos inquiétudes lors de nos conversations avec les 
agriculteurs, nous expliquons que ce n’est pas tenable sur la 
durée. »

L’uniformisation des cultures voulue par l’industrie 
alimentaire, dans un souci de productivité et de rendement 
économique, est pointée du doigt. « Il existe une dizaine de 
variétés de tomates à Mardîn. Si vous ne les vendez pas dans 
les deux jours qui suivent la cueillette, elles pourrissent. La 
tomate d’ici a une croûte ane, sa texture est différente, mais 
sa saveur et son arôme sont excellents. Les supermarchés ne 
les acceptent pas car elles périment vite. Mais quelque chose 
qui reste longtemps sur l’étagère d’un rayon signiae que nous 
produisons plus que ce dont nous avons besoin. Nous 
surexploitons la nature. On s’habitue facilement à faire nos 
courses dans des supermarchés. Nous perdons la culture des 
marchés locaux, qui disparaissent progressivement parce que 
lorsque vous maintenez le marché local debout, les grands 
commerces sont touchés et l’État perd de son contrôle. La 
vente de légumes, hors grandes surfaces, est devenue quasi 
impossible. L’État dit au peuple qu’il ne doit pas manger des 
produits qui ne passent pas sous son contrôle. Avec le 
processus d’adhésion à l’Union européenne, les grandes 
surfaces se sont répandues, faisant disparaître les petits 
agriculteurs. En vérité, le seul moyen de sortir de la pandémie 
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et de la famine est la petite agriculture, car elle s’autorégule. 
Quand l’agriculture est industrialisée, vous consommez des 
produits chimiques, vous tuez les insectes avec des pesticides 
chimiques, vous perturbez ainsi l’équilibre naturel. » La ferme 
écologique de Diyarbakır est un exemple parmi d’autres des 
résistances locales qui ont émergé. Mais, contrairement à 
l’ouest du pays, la résistance écologique est, dans les régions 
kurdes, l’une des composantes d’une lutte plus générale 
pour le droit à l’auto-détermination du peuple kurde.

L’écologie constitue, avec la démocratie locale et 
directe et l’émancipation des femmes, un des piliers du 
projet de confédéralisme démocratique adopté par les forces 
politiques et civiles majoritaires du mouvement kurde, dans 
les régions occupées et gérées de manière coloniale par 
l’État turc. À ce titre, le Mouvement écologiste de 
Mésopotamie subit lui aussi la répression des autorités : 

[Juin 2014, région de Mardin : saison des moissons dans les vastes plaines 
cultivées de semences hybrides]
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arrestations de militant·es, peines de prison, pression 
policière lors des enquêtes de terrain… Les projets mis en 
place s’en voient affectés.

Avant la construction de la ferme, le centre 
écologique de Diyarbakır avait initié d’autres actions. En 
2014, des jardins collectifs ont vu le jour dans le camp de 
réfugiés « Shengal », ouvert pour accueillir les milliers de 
Yézidis ayant fui les massacres après l’attaque, en août 2014, 
de Daech sur la ville de Shengal, à la frontière irako-
syrienne. Puis d’autres jardins partagés ont été créés dans la 
ville même d’Amed, entretenus pendant cinq ou six ans 
avant d’être détruits par l’administrateur d’État au service du 
pouvoir qui a remplacé les maires démocratiquement élus. 
Le nouveau pouvoir municipal n’encourage guère la 
préservation des terres et le développement écologique. 
Dans le sillage de la politique nationale, il délivre à tout va 
des permis de construire, qui font exploser les prix des 
terrains : si à l’époque, Zeki a payé 30 000 TL sa terre, 
l’équivalent de 3 000 dollars, elle vaut aujourd’hui 150 000 TL, 
soit 15 000 dollars. Préserver une terre agricole de sa 
transformation en terrain constructible constitue donc 
également un acte de résistance. Ismaïl justioe son 
engagement écologique par le fait que l’environnement est 
désormais un champ de bataille, en particulier dans les 
régions kurdes. « Nous vivons ici. Dans le passé, nous 
n’entendions que le bruit des fusils, mais aujourd’hui il y a 
aussi une forme de terrorisme alimentaire : l’alimentation est 
utilisée comme une arme. » L’autonomie alimentaire est dès 
lors un enjeu important de lutte.

L’action de l’État turc sur l’environnement ne se limite 
pas à l’agriculture. La façon dont il s’accapare des terres, les 

Coordonner les résistances
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détruit et manipule la nature pour asseoir son contrôle 
militaire des régions où le peuple résiste, ou au proot des 
intérêts de grandes compagnies proches du pouvoir a oni 
par ne plus être cantonné aux régions kurdes. Barrages 
noyant des villages, incendies de forêt, carrières sauvages… 
La même politique est employée à présent dans d’autres 
régions. L’écologie est devenue un enjeu national ; différents 
mouvements locaux partageant des valeurs communes, 
progressistes et anticapitalistes, ont oni par se regrouper au 
sein d’une union écologiste d’envergure nationale aon de 
partager leurs expériences de lutte, comme le détaille le 
même militant de Mardin : «   L’union écologiste rassemble 
environ soixante-huit composantes de différentes régions. 
Tout comme le mouvement des femmes, le mouvement 
écologique touche tout le monde et nécessite une organisation 
commune. Par exemple, lorsqu’un barrage est en cours de 
construction à Artvin [5], nous ne disons pas que ce barrage 
ne nous concerne pas. Bien au contraire, il affectera cette 
région comme le reste. C’est un tout. Cette union n’est pas une 
association, elle n’a pas de représentant juridique. Nous 
travaillons ensemble pour agir de manière organisée. C’est un 
pas énorme pour la Turquie et nous réussissons à toucher de 
nombreuses personnes de cette manière. Nous recevons des 
mails de certains villages : ils ne connaissent peut-être pas les 
associations écologiques qui se trouvent près de chez eux, 
mais ils ont entendu parler de notre union. Ils nous disent 
qu’un projet est en train d’être développé près de chez eux et 
nous demandent de l’aide pour se mobiliser contre.  » Et le 
militant de conclure : « Une lutte commune se développe. »
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Notes

1 -Nous nous appuyons ici, notamment en matière de données numériques, sur le 

travail de Derya Nizam et Zafer Yenal à propos des politiques des semences en 

Turquie.

2 - Si la vente aux jardiniers amateur·es ou aux collectivités de semences dites 

paysannes a été autorisée par une loi de 2020, le décret 81–605 « Commerce des 

semences et des plants » restreint l’usage commercial de semences à celles inscrites 

à un catalogue officiel, où ogurent les semences brevetées vendues par les 

multinationales de l’agro-alimentaire. Plus d’informations sur le site semences 

paysannes.

3 - Déesse mésopotamienne à tête de femme et corps de serpent. Son histoire est à 

l’origine de l’utilisation des symboles des deux serpents pour désigner la médecine 

et la pharmacie.

4 - Grands projets de construction de barrages lancé à partir de la on des années 

1970 dans les régions kurdes, au sud et à l’est du pays.

5 - Ville au nord-est de la Turquie, près de la mer Noire, dans une région connue 

pour ses hautes montagnes et sa nature préservée.
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En cette on d’année 2022, un 
soleil d’hiver inonde d’une 
lumière jaune les jardins de 
Hevsel, en contrebas des 
remparts en basalte noir de 
Sur, la vieille ville d’Amed 
(Diyarbakır dans la langue de 
l’occupant turc). Perché à 
leur sommet, le regard 
embrasse les champs qui 
s’étalent en pente douce 

jusqu’au peuve Dicle (Tigre) qui serpente en contrebas. Les 
champs boueux alternent avec d’autres en culture, 
rectangles d’un vert lumineux et croquant, et avec le gris des 
carrés plantés de ons peupliers qu’on coupe jeunes pour la 
construction. Quelques fumées bleues de branchages encore 
verts qu’on brûle s’élèvent, verticales. Mais une couleur 
incongrue attire soudain l’oeil. Un jaune agressif, celui des 
engins de chantier. Un champ en bordure de peuve est en 
train d’être nivelé par deux pelleteuses, tandis que plus loin, 
une autre fouille les entrailles du peuve pour en extraire des 
pelletées de sable et de gravier qu’elle dispose au milieu de 
son pot, formant peu à peu un barrage qui l’étrangle et 
l’oblige, peu à peu, à inpéchir son cours.

Autrefois les jardins de Hevsel nourrissaient la ville. Si 
ils ne remplissent plus cette tâche, ils ogurent depuis 2015 

À Amed, l'écocide continue dans
les jardins de Hevsel

Un reportage de Loez, janvier 2023
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sur la liste du patrimoine mondial de l’UNESCO, tout comme 
les remparts de la ville et le lit du peuve. Leur histoire est 
vieille de plus de 8 millénaires, et on y compte jusqu’à plus 
de cent espèces végétales, de nombreuses sortes de 
poissons, et près de 187 espèce d’oiseaux d’après des 
recherches menées par l’université de Dicle. C’est aussi la 
zone de peuplement des tortues de l’Euphrate, une espèce 
endémique, qu’on trouve jusqu’en Irak.

Pourtant, l’administrateur d’État qui siège désormais à 
la mairie de Sur depuis le limogeage de ses maires 
légitimement élu·es au nom du HDP vient d’autoriser des 
engins de chantier à y pénétrer et à déchirer la terre et l’eau 
de leurs pelles d’acier. Les destructions transforment des 
terres cultivables en zones constructibles, et, plus grave 
encore, menacent d’altérer le cours du peuve.

La branche d’Amed de la Chambre des architectes 
(TMMOB) a aussitôt réagi à cette attaque, et s’est rendue sur 
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place pour constater 
l’ampleur des dégâts. 
Ferit Kahraman, son 
coprésident, a déclaré 
qu’ils allaient entamer 
une procédure 
judiciaire contre les 
autorités ayant donné 
leur aval aux 
destructions. Le Barreau de Diyarbakır a également déposé 
une plainte pénale contre les personnes impliquées dans 
l’enlèvement de sable et de gravier par les équipes de la 
municipalité de Sur.

« En ce moment, une zone naturelle urbaine protégée et 
un paysage naturel sont transformés en une zone à louer. Des 
équipements lourds et des camions détruisent ces sites 
naturels et le lit des rivières. Ces destructions vont porter 

« Pas un seul clou ne peut être 
planté ici sans l’autorisation 

de l’UNESCO et de l’ICOMOS, 
mais ils peuvent quand même 

autoriser la municipalité à 
prélever du sable avec des 

pelleteuses. »
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atteinte à la faune et à la bore. » enrage Ferit Kahraman. 
«  Avec stupeur, nous demandons combien de temps ces 
destructions vont durer et ce que ces travaux inconscients 
vont apporter. Nous exigeons que les responsables soient 
punis et que les destructions soient stoppées. »

Doğan Hatun, coprésident de la Chambre des 
ingénieurs des mines, raconte que lorsqu’ils sont venus 
inspecter le site de destruction, des fonctionnaires du 
département de la protection de l’environnement de la 
municipalité métropolitaine de Diyarbakır étaient également 
présents sur place. Ils ont expliqué que la municipalité de 
Sur leur avait demandé l’autorisation de prélever du sable et 
du gravier dans le lit de la rivière, mais qu’ils n’y avaient pas 
prêté beaucoup d’attention. L’ingénieur souligne 
ironiquement avoir alors constaté à quel point les 
responsables de la municipalité étaient sensibles à la nature, 
à la culture et au patrimoine de la ville, et ajoute : « Cet 
endroit est inscrit au patrimoine culturel historique de 
l’UNESCO et si pas un seul clou ne peut être planté ici sans 
l’autorisation de l’UNESCO et de l’ICOMOS, mais ils peuvent 
quand même autoriser la municipalité à prélever du sable 
avec des pelleteuses et des camions au hasard. Ils ont décidé 
d’eux-mêmes d’accorder cette autorisation. »

La véritable autorité appartient au peuple, rappelle M. 
Hatun : « Le véritable propriétaire de la ville est le peuple, pas 
les municipalités. Puisqu’elles n’ont pas pour objectif de 
protéger cette ville, elles peuvent modiaer au hasard le lit de 
la rivière avec des équipements lourds. Si aucun voix ne 
s’élève, ils transformeront cet endroit en une zone de location 
pour leur proat. »

Ces destructions s’inscrivent dans un plan plus large 
des administrateurs d’État et de l’AKP visant à transformer la 
zone naturelle des jardins de Hevsel en rente économique. 
En 2016, elle a été déclarée « zone de projet spécial » en 2016, 
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ouvrant la porte aux promoteurs. Des travaux de 
construction ont eu lieu ces dernières années : cafés, routes 
et une terrasse d’observation.

« Le site du pont « ön gözlü » en a été la première étape. 
Autour du pont, monument historique en aval des jardins de 
Hevsel, l’État a fait des berges du beuve une zone 
commerciale. Il bénéacie d’une rente sur tous les cafés et 
restaurants. La mosquée, la route et tous ce que vous pouvez 
voir derrière, c’est son oeuvre. La situation des jardins de 
Hevsel est le résumé à l’échelle microscopique des politiques 
sur l’eau au Moyen-Orient. Pour donner un exemple, le beuve 
Tigre n’a pas de statut selon la législation turque, ce n’est pas 
un beuve, pas une rivière, pas un lac, officiellement il n’a pas 
de nom. N’ayant aucune reconnaissance, vous ne pouvez rien 
faire pour le préserver. Cette stratégie a permis à l’État d’en 
faire une source de rentabilité. » explique un activiste du 
mouvement écologiste de Mésopotamie, qui lutte contre 
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l’écocide en cours dans les régions kurdes.
Garo Paylan, député du HDP de Amed, a inscrit le 27 

décembre 2022 à l’ordre du jour du Parlement les travaux 
d’excavation effectués par la municipalité de Sur dans les 
jardins du Hevsel et le lit du Tigre, et a interpellé le ministre 
de la Culture, Mehmet Nuri Ersoy. Soulignant que 
l’excavation, qui serait effectuée pour prélever du sable et du 
gravier dans le lit de la rivière, occasionne la destruction de 
l’endroit, il a posé à Ersoy les questions suivantes :
« 1. Les excavacations dans les jardins du Hevsel de 
Diyarbakır sont-elles connues de votre ministère ?
2. Votre ministère a-t-il mis en place des actions visant à 
protéger les jardins de Hevsel et la vallée du Tigre, et si ce 
n’est pas le cas, allez-vous travailler dans ce sens ?
3. Y a-t-il une enquête sur la destruction des jardins de 
Hevsel, et si non, y aura-t-il une enquête ? »

Les destructions en cours dans les jardins de Hevsel 
font partie d’une stratégie plus générale de guerre de l’eau 
menée par la Turquie et sont une déclinaison de l’écocide 
mené au Bakur par l’état turc. Tout le long de son cours, le 
peuve est tour à tour étouffé par la pollution des carrières de 
gravier ou de sable et par les barrages qui étranglent son pot 
et noient des lieux historiques, comme le village de 
Hasankeyf près de la ville de Batman. A travers le contrôle 
de l’eau des rivières et de leurs berges, l’État poursuit à la 
fois des visées économiques, transformant la nature en 
source de proots. Mais aussi politiques, pour contrôler le 
terrain et les mémoires dans une région où l’histoire est un 
champ de bataille.
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Serhildan est un réseau de solidarité avec les luttes au 
Kurdistan et la révolution du Rojava (nord et est de la Syrie). 
Il réunit plusieurs collectifs et organisations aux pratiques 
multiples, actifs dans les territoires urbains ou ruraux des 
États français, belges et suisses.

Nous nous inscrivons dans une perspective 
internationaliste, c’est-à-dire que nous pensons que toutes 
les luttes sont connectées. En effet, nous vivons dans un 
système d’oppression global : la guerre que mène l’État 
fasciste turc au Kurdistan est rendue possible par la 
complicité des États-nations européens et des alliances 
transnationales comme l’OTAN. C’est pourquoi, nous nous 
donnons pour objectif de dénoncer et de combattre la 
machine de guerre et de répression ici en Europe, en 
répondant aux appels de campagnes internationales tels que 
RiseUp4Rojava et WomenDefendRojava ou en développant 
nos propres campagnes.

Avec ce réseau, nous voulons :
– Nous coordonner : Notre but est d’unir nos forces, pour 
que nos actions aient un impact maximal.
– Informer : Nous voulons pallier au manque crucial 
d’informations sur la région en langue française. C’est 
pourquoi nous nous sommes doté-e-s d’un site et de réseaux 
sociaux qui ont pour but de diffuser l’actualité des attaques 
et de la résistance au Kurdistan.
– Nous former : Nous considérons que l’histoire, la pensée et 
les pratiques révolutionnaires du Mouvement de libération 

Le réseau Serhildan
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du Kurdistan – notamment la révolution du Rojava – 
constituent une expérience majeure pour tout groupe qui 
aspire à l’émancipation de la société. Nous organisons donc 
des échanges et des formations pour apprendre de cette 
expérience et la faire dialoguer avec les luttes d’ici.

Le réseau s’organise également en autonomie de femmes 
(mixité choisie). Cette autonomie s’inspire de l’organisation 
des femmes au sein du Mouvement de libération du 
Kurdistan. Elle découle de la conviction que le patriarcat est 
une oppression centrale, et que l’organisation et la libération 
des femmes sont indispensables pour la libération de la 
société. En promouvant l’auto-organisation des femmes, 
nous nous inscrivons dans la lutte historique contre le 
patriarcat à travers le monde.

Nous avons plusieurs groupes,  n'hésitez pas à nous écrire 
pour nous rencontrer ou nous rejoindre : 

contact@serhildan.org 
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